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MỞ ĐẦU

1. Lí do chọn đề tài 

Hiện nay, những công trình nghiên cứu về đề tài truyện ngắn chiến tranh chưa nhiều. Trong khuôn khổ một bài viết ngắn hoặc một mục nhỏ của công trình, các vấn đề được đặt ra rải rác,diện khảo sát thường hẹp về số lượng tác phẩm. Nghiên cứu truyện ngắn chiến tranh từ sau 1975 dưới một số góc độ nội dung và nghệ thuật, chúng tôi hi vọng sẽ đem lại cái nhìn tương đối toàn diện về mảng truyện ngắn này với nhiều giá trị đặc sắc còn tiềm ẩn.

2. Mục đích và nhiệm vụ nghiên cứu

   2.1 Mục đích:

Trên cơ sở khảo sát nghiên cứu truyện ngắn sau 1975 viết về chiến tranhtrong sự so sánh đồng đại với truyện ngắn nói chung, với tiểu thuyết về chiến tranh…và sự so sánh lịch đại truyện ngắn chiến tranh giai đoạn trước 1975, luận án muốn tìm ra những đặc điểm, yếu tố kế thừa và cách tân của truyện ngắn khi viết về đề tài chiến tranh.  

   2.2 Nhiệm vụ
Qua việc tổng hợp tư liệu, luận án sẽ làm sáng rõ những vấn đề lí luận cơ bản về sự thay đổi tư duy nghệ thuật, một số yếu tố thi pháp đặc trưng thể loại truyện ngắn và phân tích cụ thể trong sáng tác về chiến tranh.

3. Đối tượng và phạm vi nghiên cứu

   3.1 Đối tượng: Một số phương diện quan trọng về nội dung, nghệ thuật, đặc điểm của truyện ngắn viết về chiến tranh nhìn từ thời bình. Sự thay đổi cách nhìn hiện thực, thế giới nhân vật đa chiều, những đặc sắc trong phương thức biểu hiện của truyện ngắn chiến tranh đương đại. 

     3.2 Phạm vi: Luận án nghiên cứu những tác phẩm tiêu biểu trong các tuyển tập truyện ngắn hay về chiến tranh, truyện ngắn hay và đoạt giải Tạp chí Văn nghệ quân đội được tuyển chọn từ 1975 đến năm 2016. Bên cạnh đó là truyện ngắn về chiến tranh của các tác giả tiêu biểu như:Nguyễn Minh Châu,Bảo Ninh, Sương Nguyệt Minh, Trung Trung Đỉnh, Chu Lai, Võ Thị Hảo, Trần Thanh Hà, Vũ Thị Hồng...Đồng thời, luận án cũng đề cập đến những truyện ngắn gần đây về chiến tranh trong phạm vi mà tác giả cập nhật được.

4. Phương pháp nghiên cứu

Trong quá trình thực hiện, luận án sử dụng một số phương pháp nghiên cứu cơ bản sau: phương pháp lịch sử- xã hội, phương pháp so sánh, phương pháp tiếp cận thi pháp học, phương pháp loại hình, phương pháp nghiên cứu liên ngành

5. Đóng góp mới của luận án

Qua việc tìm hiểu truyện ngắn Việt Nam sau 1975 về chiến tranh, luận án bổ sung một cách nhìn truyện ngắn đương đại. Trên cơ sở lý luận và thực tiễn khảo sát tác phẩm, luận án đánh giá tác động của sự thay đổi bối cảnh hiện thực và tư tưởng, quan niệm nghệ thuật đến truyện ngắn về chiến tranh.  Luận án chỉ ra những nét đặc trưng, kế thừa và cách tân trên một số phương diện nghệ thuật cơ bản của truyện ngắn sau 1975 viết về chiến tranh (cốt truyện, tình huống, nghệ thuật trần thuật, ngôn ngữ và giọng điệu).

6. Cấu trúc của luận án

Ngoài phần mở đầu và kết luận, luận án được tổ chức thành bốn chương như sau:

Chương 1. Tổng quan tình hình nghiên cứu 

Chương 2. Hiện thực chiến tranh với những hướng tiếp cận mới

Chương 3. Các loại hình nhân vật chủ yếu

Chương 4. Những phương thức nghệ thuật đặc sắc 

CHƯƠNG 1: TỔNG QUAN TÌNH HÌNH NGHIÊN CỨU 

1.1 Đặc trưng thể loại truyện ngắn

      1.1.1 Khái niệm
      1.1.2 Một số đặc trưng của truyện ngắn hiện đại

Phương thức chiếm lĩnh hiện thực của truyện ngắn không phải là hướng đến toàn bộ sự đầy đặn toàn vẹn như tiểu thuyết mà chỉ tập trung đặc tả một hiện tượng, một nét bản chất của con người, một khoảnh khắc ngắn ngủi của đời sống. Truyện ngắn có đặc trưng riêng về dung lượng, kết cấu, cốt truyện, tình huống, chi tiết...

1.2 Văn học chiến tranh- từ những góc nhìn

        1.2.1 Từ góc nhìn của một số tác giả nước ngoài và nhìn về phía văn học Mỹ

Với một đề tài mang tính nhân loại,  văn học về chiến tranh nhận được sự quan tâm của các nhà nghiên cứu nước ngoài giới thiệu ở Việt Nam. Qua đó có thể thấy nhiều vấn đề, quan điểm tương đồng và có ý nghĩa như bài học kinh nghiệm. Điểm nổi bật là khẳng định vị trí, sức hấp dẫn của đề tài chiến tranh và đặt vấn đề phải viết như thế nào để nói lên được tầm vóc của cuộc kháng chiến vĩ đại của dân tộc, tâm thế của con người trong và sau chiến tranh. Một số bài viết khác đề cập đến những sáng tác của những tác giả Mỹ về cuộc chiến tranh ở Việt Nam cho rằng từ thập kỷ 1970 đến nay cuộc chiến tranh trở thành đề tài lôi cuốn nhiều người cầm bút ở Mỹ trên nhiều thể loại. 
1.2.2 Từ những ý kiến phê bình trong nước

Dựa trên nhiều khuynh hướng lí thuyết với các tiêu chuẩn giá trị, sự đánh giá khác nhau, một hướng nghiên cứu phổ biến là đặt  truyện ngắn về đề tài chiến tranh trong văn xuôi chiến tranh. Có thể thấy mảng văn học viết về đề tài chiến tranh được nghiên cứu phê bình trên nhiều bình diện, tập trung vào vị trí của đề tài, lực lượng viết, sự thay đổi cách tiếp cận đề tài cho phù hợp với cuộc sống đương đại và cái nhìn dân chủ sau chiến tranh.

1.3 Tình hình nghiên cứu truyện ngắn sau năm 1975 viết về chiến tranh

      1.3.1 Những nghiên cứu về truyện ngắn sau 1975 nói chung
Bên cạnh những bài viết khái quát, một số tác giả đi sâu vào vấn đề cụ thể như cảm hứng nữ quyền, truyện ngắn lịch sử, văn xuôi mạng…Những bài viết này thường xuất phát từ một vài phương diện để cắt nghĩa, giải mã những độc đáo trong sáng tác của một tác giả hay một tác phẩm, tập truyện nào đó.Một số tác giả chọn cách tiếp cận truyện ngắn đương đại từ áp dụng các lí thuyết phê bình phương tây.. Các bài viết chủ yếu bàn về một số khía cạnh của truyện ngắn trong sự vận động của thể loại. Những luận án nghiên cứu truyện ngắn thường chọn một số vấn đề cơ bản để làm rõ, đó cũng là sự gợi mở cho các công trình nghiên cứu khác.

     1.3.2 Những đổi mới của truyện ngắn từ sauu 1975 về chiến tranh

Một số nhà nghiên cứu chỉ ra những đổi mới về tư duy nghệ thuật biểu hiện qua đề tài, xây dựng nhân vật... Do khuôn khổ của bài viết nên các tác giả thường tập trung giải quyết một cách thấu đáo một số khía cạnh đổi mới của truyện ngắn chiến tranh. Đó cũng là vấn đề để ngỏ. Bên cạnh những bài phê bình đề cập trực tiếp đến truyện ngắn chiến tranh, cũng có một số  nhà phê bình bàn về những tác phẩm, nhà văn cụ thể viết về đề tài chiến tranh như: Nguyễn Minh Châu, Bảo Ninh, Từ Nguyên Tĩnh, Xuân Thiều...Cách nhìn này đem đến sự quan sát nhìn cụ thể về những tác giả, tác phẩm xuất hiện trên văn đàn, không phải cái nhìn khái quát về truyện ngắn chiến tranh. Đó cũng là gợi ý cho chúng tôi khi nghiên cứu đề tài này. Ngoài ra, bàn về văn xuôi nói chung, truyện ngắn nói riêng về đề tài chiến tranh còn xuất hiện rải rác trong một số bài báo, tạp chí, luận văn khác nữa. Hiện tại, chưa có công trình nào nghiên cứu một cách hệ thống, toàn diện về truyện ngắn từ sau 1975 đến nay về chiến tranh . 
Tiểu kết

Đã có nhiều công trình, bài viết trong hơn bốn mươi năm qua bàn về lí luận truyện ngắn, văn xuôi, và truyện ngắn chiến tranh trong xu thế đổi mới chung của nền văn học. Các bài viết chủ yếu bàn đến một vài khía cạnh hoặc điểm qua vài nét về đặc điểm của truyện ngắn sau 1975 về chiến tranh.Đây là một vấn đề còn để ngỏ, gợi mở cho chúng tôi lựa chọn đề tài Truyện ngắn Việt Nam sau năm 1975 viết về chiến tranh. 

CHƯƠNG 2: HIỆN THỰC CHIẾN TRANH VỚI NHỮNG HƯỚNG TIẾP CẬN MỚI

2.1 Sự đổi mới quan niệm nghệ thuật về hiện thực và con người
      2.1.1 Sự thay đổi quan niệm nghệ thuật và cảm hứng sáng tác

Sau 1975, cùng với sự đổi mới tư duy, quan niệm về hiện thực cũng thay đổi. Hiện thực chiến tranh và hậu quả của nó được nhìn nhận một cách toàn diện sâu sắc. Quan niệm nghệ thuật về con người  ngày càng toàn diện, dần chuyển từ con người công dân, chính trị sang con người cá thể được khai thác ở nhiều bình diện.Cảm hứng lãng mạn dần được thay thế bằng cảm hứng nhân bản, nhân văn. Chiều sâu bản thể và tâm hồn con người được khai thác với trí tuệ, tư tưởng, tình cảm, bản năng, ý thức và vô thức, tâm linh... Điểm nổi bật trong truyện ngắn chiến tranh thời gian này là khắc hoạ hình tượng người lính cả từ hai chiến tuyến. 
2.1.2 Từ khuynh hướng sử thi chuyển sang khuynh hướng thế sự, đời tư

 Giai đoạn kháng chiến (1945-1975) ở Việt Nam là thời điểm đặc biệt sản sinh và nuôi dưỡng nền văn học sử thi.  Thành công của khuynh hướng sáng tác này là đã kết tinh thành những truyện ngắn làm nổi bật chân dung những anh hùng, người con ưu tú và cộng đồng với lý tưởng chung. Sau năm 1975, nhà văn không chỉ hướng đến những vấn đề lịch sử chính trị mà còn khai phá những mảng hiện thực mới đặt ra của cuộc sống thời bình. Văn học đương đại Việt Nam về chiến tranh thiên về khai phá những mặt còn khuất lấp, những vấn đề đời tư - thế sự, hướng đến cuộc sống đa trị và qua đó thể hiện cảm quan của nhà văn. 
2.2 Khám phá hiện thực, con người trong tính đa dạng, đa diện 

      2.2.1 Biên độ hiện thực chiến tranh được mở rộng

Với tâm thế của người viết đương thời, biên độ hiện thực chiến tranh được mở rộng. Hai cuộc kháng chiến chống Pháp và chống Mỹ tiếp tục được phản ánh. Cùng với đó, sự xuất hiện của nhiều truyện ngắn viết về cuộc chiến tranh biên giới phía Tây Nam, của quân tình nguyện Việt Nam ở Lào, Cămpuchia và biên giới phía Bắc những năm sau 1975 là sự bổ sung làm nới rộng biên độ hiện thực. Hiện thực chiến tranh được biểu hiện không chỉ là những thời điểm khốc liệt của các trận chiến- nơi bộc lộ cái cao cả và cái thấp hèn mà còn là hiện thực số phận con người cụ thể trong và sau chiến tranh. 
2.2.2 Khai thác đời sống bên trong của con người

Trong truyện ngắn sau 1975 viết về chiến tranh, nhà văn không chỉ phản ánh hiện thực, con người thực với những điều hiện hữu, dễ nắm bắt, định danh mà còn khai thác thế giới vô thức (giấc mơ), đan cài vào hiện thực là thế giới của những điều kỳ ảo và tâm linh để kiến tạo những ngả đường khác nhau đến với đề tài này. Chiến tranh không chỉ giản đơn là dòng hồi ức hay khoảnh khắc khó quên nào đó mà là những câu chuyện trong thế giới nhiều chiều, khó đoán biết. Nhiều truyện ngắn thấp thoáng thế giới ảo như: Mười ba bến nước (Sương Nguyệt Minh), Họ đã trở thành đàn ông (Phạm Ngọc Tiến), Tiếng vạc sành (Phạm Trung Khâu)... Truyện ngắn chiến tranh khai thác con người với bản năng sống, trạng thái vô thức và tâm linh . Có thể thấy tinh thần đó trong nhiều truyện: Giấc mơ kí ức (Phan Đức Nam), Rửa tay gác kiếm (Bảo Ninh), Bến đàn bà (Nguyễn Mạnh Hùng), Những giấc mơ có thực (Vũ Thị Hồng)... Với đề tài chiến tranh, nhiều nhà văn hướng đến thế giới tâm linh để biểu đạt con người toàn diện hơn. Có thể nhận thấy điều đó trong nhiều truyện ngắn như: Chuyến xe đêm (Ma Văn Kháng), Tiếng chuông chiều (Lê Hoài Lương), Bến trần gian (Lưu Sơn Minh)... Tuy nhiên, đó không phải là con đường duy nhất để khai thác đề tài chiến tranh. Việc miêu tả thế giới với những điều kỳ ảo, vô thức, tâm linh cũng cần đến một nhãn quan tỉnh táo, chừng mực để tránh sa đà, dẫn tác phẩm tới “ly kỳ rùng rợn” hoặc cổ vũ mê tín dị đoan.
Tiểu kết

 Từ sau giải phóng, truyện ngắn chiến tranh đã có sự bứt phá, thay đổi để tìm đến những hướng tiếp cận mới. Sự thay đổi hệ hình tư duy từ sử thi sang tiểu thuyết là bước ngoặt chi phối đời sống văn chương nói chung và truyện ngắn chiến tranh nói riêng. Từ đó thay đổi phương hướng sáng tạo, xây dựng nhân vật và tổ chức các thành tố của truyện. Chính vì vậy, trong hai thời kỳ lịch sử khác nhau, truyện ngắn đề tài chiến tranh mang diện mạo riêng. Điều này phản ánh tâm thức sáng tạo và tiếp nhận trong bối cảnh hiện thực cụ thể, phù hợp với lôgic vận động của đời sống văn học.

Nhà văn đương đại đã chủ động tìm những ngả đường khác nhau mở rộng đường biên phản ánh hiện thực. Đề tài chiến tranh khi nhìn từ thời bình không còn giới hạn trong phạm vi hẹp cả về tư tưởng và trường phản ánh. Vì vậy, từ sau 1986, đặc biệt là những năm 90, truyện ngắn chiến tranh “nở rộ” với sự phong phú về số lượng, đa dạng về phong cách, mới mẻ và khách quan trong xử lý chất liệu chiến tranh. Hiện thực và con người dần hiện lên với bề rộng và chiều sâu, khác với tác phẩm giai đoạn trước. 

CHƯƠNG 3: CÁC LOẠI HÌNH NHÂN VẬT CHỦ YẾU
3.1. Loại hình học và loại hình nhân vật văn học
     3.1.1 Loại hình học

Phương pháp tiếp cận vấn đề văn học theo loại hình giúp khu biệt một cách tương đối các hiện tượng trong mối quan hệ với hệ thống, tổng thể, từ đó đưa ra những nhận định theo nhóm có chung đặc điểm. Với vấn đề nhân vật trong truyện ngắn chiến tranh, chúng tôi chọn hướng tiếp cận này như một cách thức để  đưa ra những kiến giải về các kiểu nhân vật trong truyện ngắn đương đại về chiến tranh.

3.1.2. Cách phân loại nhân vật theo loại hình

Tuỳ theo tiêu chí phân loại khác nhau mà có thể tìm thấy những loại nhân vật có sự tương đồng về một mặt nào đó. Trong truyện ngắn sau 1975 về chiến tranh, thế giới nhân vật rất phong phú đa dạng. Chúng tôi chọn cách phân loại nhân vật dựa trên tiêu chí vai trò của nhân vật trong tác phẩm kết hợp với tiêu chí giới tính, lứa tuổi, mức độ ảnh hưởng của chiến tranh đối với họ. Từ đó luận án tập trung khảo sát một số kiểu loại nhân vật chủ yếu được khắc hoạ đậm nét trong truyện ngắn chiến tranh đương đại.

3.2 Các loại hình nhân vật tiêu biểu trong truyện ngắn sau 1975 viết về chiến tranh

 3.2.1 Thế giới nhân vật trong truyện ngắn chiến tranh

Trong truyện ngắn sau 1975 về chiến tranh, viết về chiến tranh khi nó đã kết thúc, có nhiều nhân vật ở mọi lứa tuổi, giới tính là những người của cuộc sống hoà bình, thường ngày. Họ hầu như không tham gia chiến tranh mà xuất hiện trong truyện với tư cách người kể chuyện, những nhân vật phụ làm bối cảnh cho tuyến truyện chính.
Trong khuôn khổ đề tài, chúng tôi chọn và đi sâu khảo sát hai kiểu nhân vật tiểu biểu là người lính và người phụ nữ. Họ thường  là nhân vật chính, nhân vật trung tâm trong tác phẩm.
     3.2.2 Nhân vật người lính 

    3.2.2.1 Nhân vật đa diện
Trong truyện ngắn chiến tranh đương đại, người lính được khắc hoạ đa chiều hơn với cá tính riêng, số phận đời tư, nhiều gương mặt khác nhau bên trong một con người. Đó là Trí (Hai người trở lại trung đoàn – Thái Bá Lợi ), vị tướng (Ai biết mộ liệt sĩ ở đâu? - Văn Chinh), Lâm (Truyền thuyết về Quán Tiên - Xuân Thiều)... Không còn là sản phẩm của tinh thần  lý tưởng hoá cao độ, họ hiện lên với cả sai lầm, thiên kiến cá nhân, khoảnh khắc hèn nhát, bản năng lấn át lí trí... Việc nhà văn “đặc tả” con người ở nhiều chiều kích một cách khách quan dẫn đến sự xuất hiện của nhân vật “lưỡng diện”, “đa trị” trong văn học nói chung và truyện ngắn chiến tranh nói riêng. 

3.2.2.2 Nhân vật tự ý thức

- Ý thức về hoàn cảnh của mình

Người lính được xây dựng trong tâm thế tự ý thức về cảnh ngộ của mình để sống và vượt lên nghịch cảnh sau chiến tranh. Dù gặp những mất mát, thiệt thòi nhưng hình tượng người lính vẫn đem đến cho người đọc sự khâm phục, cảm động khi họ biết vượt qua những bi kịch cá nhân để khẳng định phẩm chất- lí tưởng sống của mình. Đó là Lực (Cỏ lau- Nguyễn Minh Châu), “anh” (Đêm nguyệt thực- Trung Trung Đỉnh), Thao (Miền cỏ hoang- Trần Thanh Hà)... Kiểu nhân vật này chiếm số lượng lớn, là sản phẩm tất yếu của sự đổi mới tư duy nghệ thuật. 
- Ý thức về sai lầm của mình để tự thú, sám hối

Tự ý thức còn là trạng thái tinh thần để con người chiêm nghiệm, suy ngẫm lại hành động của mình.  Phần lớn họ là người lính bên kia chiến tuyến (chúng tôi trình bày ở phần sau). Bên cạnh đó, có cả nhân vật tự thú là người lính cách mạng như “người khách” (Hồn cát - Nguyễn Hiệp), Lực (Cỏ lau) và hoạ sĩ (Bức tranh) của Nguyễn Minh Châu. Xây dựng nhân vật này thể hiện sự nhạy cảm của nhà văn về trạng thái tâm lí đầy ám ảnh của con người sau chiến tranh, dù đó là ai, đứng ở vị trí nào.
3.2.2.3 Nhân vật cô đơn

Bên cạnh và đối lập với kiểu nhân vật vượt lên trên nghịch cảnh là những  nhân vật không dung hoà được với cuộc sống sau chiến tranh. Mang theo những điều còn mất từ chiến tranh, nhiều người rơi vào trạng thái cô đơn, lạc lõng giữa cộng đồngvà thời cuộc. Đó là tướng Thuấn (Tướng về hưu- Nguyễn Huy Thiệp), Châu (Bóng ma đói quê hương- Vũ Bão),  Mộc (Trại “Bảy chú lùn”-  Bảo Ninh).. Môtip người lính cô đơn đã trở thành mẫu hình phổ biến trong văn học sau 1975, làm phong phú bức tranh chân dung người lính. Họ là sự phản chiếu đời sống sau chiến tranh.
3.2.2.4 Nhân vật tha hoá

Cùng với đổi mới tư duy và nhu cầu “nói thật”, hình tượng con người bị tha hóa đã xuất hiện nhiều trong văn học nói chung và truyện ngắn chiến tranh nói riêng. Bởi chiến tranh không chỉ là nơi khẳng định của những anh hùng mà còn là nơi phân biệt những kẻ hèn nhát, phản bội, nhỏ nhen. Sự biến chất, tha hoá này là vấn đề được khai thác trong cả tiểu thuyết và truyện ngắn như một vấn nạn cần phê phán và cảnh giác. Đó là Sức (Anh Sức- Khuất Quang Thụy), Quang (Cơn giông-Nguyễn Minh Châu), Lê Mãnh (Nanh sấu- Sương Nguyệt Minh)...

Người anh hùng, người lính dưới góc nhìn của nhà văn trở nên chân thực, sinh động hơn, bởi nó gần với đặc tính cố hữu của con người, không phải là một chiều thánh thiện. 
3.2.2.5 Nhân vật người lính bên kia chiến tuyến

Cùng với sự thay đổi quan niệm về đề tài chiến tranh, về con người, trong văn học đã có cái nhìn khách quan hơn dành cho những người phía “đối phương”. Họ cũng chỉ là công cụ của kẻ xâm lược trong cuộc chiến, có thể bị hủy diệt bất cứ lúc nào vì toan tính của nhà cầm quyền, nhiều người bị xô đẩy vào cuộc chiến và rơi vào bi kịch. Đó là Phúc (Thời tiết của ký ức- Bảo Ninh), John Smith (Chú lùn thứ bảy- Lưu Sơn Minh), Huỳnh và Phấn (Đất ấm- Đỗ Văn Nhâm)...Nhân vật người lính “bên kia” còn được phác hoạ với vẻ đẹp nhân bản. Dù phải làm nhiệm vụ trong hàng ngũ địch nhưng họ cũng có cảm xúc, tình cảm, lòng trắc ẩn...  như mọi con người bình thường. Đó là Benla (Cây số 42- Dũng Hà), Xơn (Ông Ba Rạch Đùng- Dương Đức Khánh)... Hệ thống nhân vật này phản chiếu tư duy “nhận thức lại lịch sử” một cách khách quan, bao dung, nhân văn khi tiếp cận đề tài chiến tranh. Vì vậy, họ đã “điền vào” vào khoảng trống mà giai đoạn trước truyện ngắn còn để ngỏ. 
3.2.3 Nhân vật người phụ nữ 

      3.2.3.1 Nhân vật phụ nữ thuỷ chung chờ đợi

Môtip nhân vật phụ nữ thuỷ chung chờ đợi xuất hiện khá nhiều trong truyện ngắn chiến tranh từ sau 1975. Điểm chung của họ là chờ đợi thời gian quá dài, thậm chí hơn nửa đời người, họ vẫn luôn giữ mối chung tình với người đi xa dù có thể còn chưa một lời thề nguyền hẹn ước. Đó là Ân và Mật trong Hai người đàn bà xóm trại (Nguyễn Quang Thiều), cô gái ở làng chiến khu (Giếng trong – Lê Tuấn Hiển), Hai Mật (Trên mái nhà người phụ nữ - Dạ Ngân).. Họ tạo thành hệ thống nhân vật “ vọng phu” nhiều dáng vẻ, điển hình cho nhân cách, phẩm chất, cách ứng phó với cuộc sống sau chiến tranh của không ít phụ nữ Việt Nam. 
3.2.3.2 Nhân vật phụ nữ với bi kịch chiến tranh

Truyện ngắn sau 1975 về chiến tranh tiếp cận con người ở số phận cá nhân, người phụ nữ  mang bi kịch mất con, trở thành người đàn bà goá bụa hoặc chịu thương tật di chứng chiến tranh,không được làm mẹ... Đó là người bà (Nắng chiều- Thụy Anh), bà cụ Lăng (Bến trần gian- Lưu Sơn Minh) , mẹ của tôi (Chuyện xưa kết đi, được chưa?- Bảo Ninh). Họ được tô đậm ở đức tính hi sinh, tình cảm sâu nặng, nghị lực kiên cường và cả sự yếu đuối vốn dĩ của giới nữ. Kiểu nhân vật này gắn với cảm hứng bi kịch, tinh thần dân chủ, nhìn thẳng vào sự thật, truyện ngắn tiếp cận con người cả ở góc độ mất mát, bất hạnh trong cuộc sống do tác động của chiến tranh. Tuổi trẻ, nhan sắc, sức sống đã hao mòn bởi thời gian và chiến tranh cùng với nếp sống tình cảm, sự chi phối của dư luận cộng đồng khiến họ gặp nhiều trắc trở tình duyên và nhiều người thậm chí sống đơn độc phần đời còn lại. Con người mang theo khuyết thiếu, vết thương tâm hồn, tình cảm là một vấn đề lớn sau chiến tranh.
3.2.3.3 Nhân vật phụ nữ tha hoá

Trong cách tiếp cận hiện thực và con người đa diện, người phụ nữ  còn được khắc hoạ khi bị chiến tranh kéo dài đẩy vào tình cảnh éo le, trở thành người bội bạc, chung chạ với nhiều người. Kiểu nhân vật này không có trong văn học giai đoạn trước. Tuy nhiên, cái nhìn trong truyện ngắn thời kỳ này với họ thường là bao dung bởi họ cũng là nạn nhân của chiến tranh, nhiều khi do hoàn cảnh, họ cũng có những khát khao rất đỗi thường tình của con người. Đó là nhân vật vợ Quang (Rửa tay gác kiếm- Bảo Ninh), Diệu Nương (Gió dại- Bảo Ninh), Diễm Thuý (Đỉnh khói- Nguyễn Thị Kim Hòa), Thoải (Thím Thoải- Hạnh Lê)... 

Soi chiếu qua thân phận người phụ nữ, truyện ngắn sau 1975 hướng đến tận những góc khuất thầm kín, khát vọng bản năng, những vấp ngã đời thường. Bên cạnh đó, họ vẫn toát lên đặc trưng nếp nghĩ, phẩm chất của người phụ nữ Việt Nam truyền thống. 
Tiểu kết

Nhân vật trong truyện ngắn chiến tranh đương đại được thêm vào những chân dung, kiểu loại gắn với cái nhìn từ hoà bình. Nhân vật người lính thời kỳ này đã được tập trung thể hiện với tinh thần khách quan, nhân bản. Viết về sự đa dạng trong tính cách, những chấn thương, bi kịch là kết quả của lối tư duy nghệ thuật mới. Điều đó không có nghĩa là phủ nhận kiểu nhân vật người lính anh hùng của giai đoạn trước mà là sự bổ sung, làm đầy đủ hơn loại nhân vật này. 

Bên cạnh đó, nhân vật phụ nữ là đối tượng được đặc biệt quan tâm trong văn học nói chung và truyện ngắn chiến tranh nói riêng. Nhìn từ hoà bình, chân dung họ hiện lên với những tổn thương đầy khắc khoải và cả những nhược điểm mang tính bảo thủ của người phụ nữ trong định kiến xã hội Việt Nam. Họ đáng được trân trọng, cảm thông bởi chiến tranh đi qua để lại những người phụ nữ với bi kịch lớn nhất là không có một gia đình trọn vẹn.

CHƯƠNG 4: NHỮNG PHƯƠNG THỨC NGHỆ THUẬT
 ĐẶC SẮC 

4.1 Tổ chức cốt truyện 

4.1.1 Khái niệm cốt truyện và vai trò của cốt truyện trong truyện ngắn

     4.1.2 Một số loại hình cốt truyện tiêu biểu

4.1.2.1 Cốt truyện sự kiện - hành động

Loại cốt truyện này chú trọng yếu tố “có chuyện”,biến cố, sự kiện, hành động của nhân vật phát triển tạo nên sự vận động của cốt truyện. Tuy nhiên, trong truyện ngắn chiến tranh đương đại, dù truyện triển khai trên sự kiện, hành động là chủ yếu nhưng vẫn đan xen trong đó những chi tiết, tình tiết mới lạ, bất ngờ, biến cố liên tục tạo độ căng cho truyện, trình tự các sự kiện có thể bị đảo lộn chứ không nhất thiết trình bày theo trật tự trước sau như trong truyện truyền thống. Đồng thời, nhà văn sử dụng các yếu tố kỳ ảo, giấc mơ, tâm linh đan xen, kiểu truyện “giả thể loại” để biểu hiện cảm nhận của con người hiện đại về đời sống trong và sau chiến tranh. Nhiều truyện có kiểu cốt truyện này như: Kẻ sát nhân lương thiện(Lại Văn Long Còn), Mười ba bến nước (Sương Nguyệt Minh, Hai mươi năm sau (Hồ Phương).

4.1.2.2 Cốt truyện tâm lý  

Sau năm 1975, kiểu cốt truyện này chiếm tỉ lệ lớn trong truyện ngắn, hướng đến thế giới hiện thực khó định hình và nắm bắt trong tâm hồn con người. Sự kiện được nhắc đến trong truyện không nhiều nhưng từ những chiếc “mắc treo” ấy, tác giả đã làm một hành trình xâm nhập, giãi bày những trạng huống cảm xúc diễn ra trong tâm hồn nhân vật trước hoàn cảnh, khám phá con người ở chiều sâu vô thức và tâm linh trong và sau chiến tranh. Đây là kiểu cốt truyện của Bức chân dung của người đàn bà lạ (Chu Lai), Dòng sông trinh nữ (Sương Nguyệt Minh), Mỗi tháng có một rằm (Lê Hoài Lương)... Tiếp thu kiểu cốt truyện trữ tình, nhà văn đương đại vận dụng một cách nhuần nhuyễn và tinh tế trong cái nhìn hướng về số phận cá nhân con người sau chiến tranh. Cốt truyện dòng ý thức là một bước phát triển của cốt truyện tâm lý. Trong truyện ngắn chiến tranh đương đại, loại cốt truyện này chưa đạt đến mức “điển hình” nhưng đã xuất hiện một số tác giả sử dụng như một phương tiện tìm kiếm những nhận thức mới mẻ, sâu sắc về thế giới bên trong của con người. Có thể gặp kiểu cốt truyện này trong Sám hối (Phùng Văn Khai), Bến đàn bà (Nguyễn Mạnh Hùng), Hoài vọng (Văn Xương)... 

4.1.2.3 Xu hướng tự do hoá cốt truyện

Trong văn xuôi đương đại, người ta có thể nói đến sự “lỏng lẻo”, “thu nhỏ” cốt truyện, nhà văn không tuân theo nguyên tắc truyền thống để xây dựng cốt truyện. 

Một loại cốt truyện nữa tuy xuất hiện không nhiều nhưng cũng là thể nghiệm mới mẻ của nhà văn khi viết về chiến tranh, đó là cốt truyện mang yếu tố hậu hiện đại (Chú lùn thứ bảy, Bến trần gian, Âm thanh của kí ức). 

Quan niệm mới trong văn học đương đại hướng đến một “hiện thực không hoàn kết”, không thể biết trước.  Vì vậy, truyện  ngắn chiến tranh có xu hướng chuyển đổi từ cách kết thúc đóng sang kết thúc mở và không có hậu, tạo ra sự bất ngờ, để lại nhiều dư âm, gợi mở. Việc tổ chức truyện ngắn với cốt truyện, đoạn kết một cách sáng tạo, độc đáo đem lại nhiều cách cảm nhận về đề tài chiến tranh, phù hợp với cảm thức của đời sống hiện đại. 

4.2 Nghệ thuật tạo dựng tình huống truyện 
     4.2.1 Vai trò của tình huống trong truyện ngắn

     4.2.2 Một số tình huống tiêu biểu

4.2.2.1 Tình huống bi kịch

Kiểu tình huống này bao hàm các xung đột đời sống mang tính kịch cao, sự va chạm giữa các nhân vật trở nên gay gắt và bị dồn nén trong một không gian, thời gian và hành động theo quy tắc của kịch. Tình huống bi kịch cho thấy sự bất lực của con người trước hoàn cảnh, sự khốc liệt của chiến tranh chi phối, ảnh hưởng dai dẳng đến cuộc đời biết bao con người góp phần thể hiện cái nhìn mới mẻ của các nhà văn về chiến tranh khi lịch sử đã sang trang mới. Dạng tình huống này thường gặp trong cốt truyện hành động, sự kiện- tâm lý: Cỏ lau (Nguyễn Minh Châu), Ba người trên sân ga (Hữu Phương), Tiếng chuông trôi trên sông (Vũ Hồng)...
4.2.2.2 Tình huống tâm trạng
Đó là sự kiện đặc biệt của đời sống mà ở đó nhân vật rơi vào một tình thế làm nảy sinh một biến động nào đó trong thế giới tình cảm. Dạng thức tình huống này cũng được sử dụng với mật độ cao trong truyện ngắn chiến tranh đương đại bởi cái nhìn trước đề tài này không còn thiên về tính sự kiện, thời sự, cổ vũ kháng chiến mà dõi theo những diễn biến phức tạp của số phận mỗi con người. Nhà văn thường từ một sự kiện nào đó khơi nguồn cho mạch tâm trạng, những điều ẩn sâu trong tiềm thức con người hiện lên rõ nét. Mỗi tháng có một rằm (Lê Hoài Lương), Thảm cỏ trên trời (Ngô Thị Kim Cúc), Chị dâu (Hoàng Tuấn)... chứa đựng tình huống này.
Tình huống tâm lý trong truyện nhiều khi khó nhận biết nhưng lại gây ra những hiệu ứng cảm xúc mạnh với độc giả. Vì vậy cũng tạo nên những truyện ngắn giàu chất thơ, thế giới tâm hồn, tâm linh bí ẩn của con người được bộc lộ.

4.2.2.3 Tình huống tự ý thức

Thông thường, kiểu tình huống này trong những cốt truyện tâm lý, sự kiện- tâm lý và cốt truyện luận đề. Tình huống được tạo dựng với những xung đột gay gắt đặt nhân vật vào thế buộc phải suy ngẫm, tự nhìn nhận lại, điều chỉnh quan niệm sống, hành vi của mình và đấu tranh trong nhận thức để vươn đến sự hoàn thiện. Có thể thấy tình huống này trong nhiều truyện: Vở nhạc kịch dâng mẹ (Trầm Hương), Tiếng vạc sành (Phạm Trung Khâu), Truyện rất khó viết (Nguyễn Đông Thức)

 Sự phân loại như trên có tính chất tương đối và viêc nhận diện chỉ dựa vào sự nổi trội của yếu tố nào đó để xác định tác phẩm truyện ngắn có tình huống truyện nào. 
4.3 Đổi mới phương thức trần thuật 
     4.3.1 Người kể chuyện ngôi thứ ba với điểm nhìn khách quan

Đặc điểm của phương thức này là người kể chuyện toàn tri về diễn biến của câu chuyện và số phận nhân vật. Trong truyện ngắn Việt Nam đương đại về đề tài chiến tranh, hình thức kể chuyện từ ngôi thứ ba vẫn được sử dụng phổ biến. Nét mới của truyện ngắn chiến tranh đương đại là xu hướng hạn chế “quyền năng” của người kể chuyện, sử dụng điểm nhìn bên ngoài, cách kể khách quan, lạnh lùng, lãnh đạm (Trận gió màu xanh rêu của Võ Thị Hảo, Bến trần gian của Lưu Sơn, Loay xoay thuyền thúng của Lê Nguyên Ngữ)... 
       4.3.2 Người kể truyện ngôi thứ nhất với điểm nhìn bên trong

Người kể chuyện ngôi thứ nhất  gắn với điểm nhìn hướng nội, điểm nhìn bên trong nhằm bộc lộ thế giới nội tâm đầy bề bộn, trắc ẩn trong và sau chiến tranh. Theo lý thuyết của G. Genette, khảo sát truyện ngắn chiến tranh đương đại với dạng thức trần thuật từ ngôi thứ nhất với điểm nhìn bên trongcó thể chia thành hai loại: người kể chuyện kể tất cả mọi chuyện và nhiều người kể chuyện cùng kể lại một câu chuyện duy nhất. Kiểu trần thuật này chiếm tỉ lệ lớn, có thể thấy trong nhiều truyện ngắn như: Chiều vô danh (Hoàng Dân), Người vãi linh hồn (Vũ Bão), Anh Sức  (Khuất Quang Thụy), Hồn cát (Nguyễn Hiệp). 
Bên cạnh hai kiểu trần thuật trên, truyện ngắn chiến tranh đương đại có xu hướng trần thuật phối hợp các ngôi kể, di động điểm nhìn. Từ đó góp phần làm đa dạng phương thức trần thuật, hạn chế tính chủ quan, đơn điệu của lối kể truyền thống.

4.4 Ngôn ngữ và giọng điệu 

      4.4.1 Ngôn ngữ

 4.4.1.1 Ngôn ngữ giàu chất hiện thực, đời thường, phương ngữ:

Việc sử dụng ngôn ngữ giàu tính hiện thực, giản dị cho phù hợp với hướng khai tác cuộc sống ở góc nhìn đời tư, số phận cá nhân trong các mối quan hệ phức tạp sau chiến tranh. Trong xu hướng kéo ngôn ngữ gần với hiện thực đời sống, nhiều truyện ngắn chiến tranh đương đại sử dụng phương ngữ như một cách thức chuyển tải trọn vẹn câu chuyện số phận con người gắn với vùng miền họ sinh sống.Chất hiện thực, đời thườngcòn thể hiện ở ngôn ngữ mang hơi thở cuộc sống đương đại. 

4.4.1.2 Ngôn ngữ đậm chất triết lý, trữ tình


Sau chiến tranh, truyện ngắn phát hiện các vấn đề hiện thực trong chiều sâu triết học và nhu cầu chiêm nghiệm trước cuộc sống dẫn đến giảm ngôn ngữ kể, tả, tăng ngôn ngữ bình luận, phân tích.  Vì vậy, truyện ngắn tăng cường sử dụng các từ ngữ mang sắc thái triết lí, suy tư. Cùng với đó, ngôn ngữ trữ tình trải nghiệm, trầm lắng khi viết về cuộc sống sau chiến tranh đầy những điều phức tạp, bộn bề. 

4.4.1.3 Ngôn ngữ mang tính đối thoại
Tinh thần đối thoại trước những vấn đề của chiến tranh và hậu chiến được cụ thể hoá qua ngôn ngữ. Trong ngôn ngữ truyện ngắn chiến tranh không chỉ là đối thoại giữa các nhân vật mà là sự tranh biện về quan điểm, tư tưởng trong phát ngôn của họ. Điều này ít thấy trong truyện ngắn giai đoạn trước. Ngôn ngữ truyện ngắn chiến tranh đương đại đã và đang được bồi đắp, tinh lọc để đem đến cho độc giả đương đại thông điệp sâu sắc về cuộc kháng chiến trường kỳ của dân tộc thế kỷ XX.

4.4.2 Giọng điệu

Trong văn học trước năm 1975, tư duy sử thi và cảm hứng lãng mạn tạo nên giọng điệu trang trọng, ngợi ca, châm biếm, nghiên cứu trang nghiêm. Sau 1975, đặc biệt từ thời kì Đổi mới, giọng điệu trong tác phẩm đã biến đổi đa âm, đa thanh, phù hợp với trạng thái hiện thực mới. Đây cũng là hệ quả của sự thay đổi quan niệm sáng tác, nghệ thuật trần thuật và xây dựng nhân vật. 
Tiểu kết

Trong truyện ngắn Việt Nam đương đại nói chung,sự cách tân nghệthuật trên cơ sở bảo lưu những “mã di truyền” của thể loại. Yếu tố thi pháp truyền thống thể loại được kế thừa và cách tân cho phù hợp với môi trường văn hoá và tầm đón đợi của độc giả đương đại. Truyện ngắn cũng như các thể loại khác đã có sự vận động, đổi mới sâu sắc về mặt nội dung, kiếm tìm và thể nghiệm hình thức biểu đạt mới mẻ. Điều đó dần kiến tạo sắc diện mới cho truyện ngắn đương đại.

KẾT LUẬN

Từ sau 1975 đến nay, truyện ngắn về chiến tranh vẫn là một mạch chảy trong dòng chung của văn học dân tộc.Sự kế thừa mang tính sáng tạocủa truyện ngắn đề tài này cho thấysự tác động mạnh mẽ của hiện thực đời sống xã hội, chính sách mở cửa hội nhập với văn chương. Cùng với tiểu thuyết, truyện ngắn chiến tranh đã nỗ lực khai mở những hướng tiếp cận mới với đề tài “muôn thuở ” này.Sự thay đổi tư duy nghệ thuật được cụ thể hoá bằng những truyện ngắn có cái nhìn khách quan và đa chiều về hiện thực và con người, chi phối nội dung và hình thức nghệ thuật của truyện. Sự mở rộng đường biên hiện thực chiến tranh trên tinh thần nhân bản nhân vănđưa tác phẩm đến gần hơn với văn chương thế giới về đề tài này.Bên cạnh đó, sử dụng yếu tố kỳ ảo, giấc mơ để dẫn dắt độc giả khám phá thế giới tâm linh, tiềm thức, vô thức của con người chịu sự tác động của chiến tranh cũng đem lại màu sắc mới, hấp dẫn độc giả đương đại. Có thể nói, truyện ngắn như được phản chiếu dưới lăng kính và tư tưởng mới và được bổ sung thêm cách nhìn, cách viết của thế hệ trưởng thành sau chiến tranh.

Ứng dụng cách tiếp cận theo loại hình, thế giới nhân vật trong truyện ngắn chiến tranh đương đại được chia thành hai loại: người lính và người phụ nữ. Trong đó, chúng tôi phân chia thành những tiểu loại nhỏ để từ đó có những lý giải, cắt nghĩa về sự hiện diện của kiểu nhân vật này.Các nhân vật được sáng tạo với tinh thần khách quan, nhân văn, nhiều loại có cùng mẫu số chung với nhân vật văn học đương đại nói chung. Tuy vậy, mỗi loại hình vẫn chứa đựng những ý nghĩa, đặc trưng riêng bởi họ là những con người trong và sau chiến tranh. Vẫn là hai loại nhân vật phổ biến trong văn học chiến tranh nhưng sau 1975 được xây dựng với quan niệm nghệ thuật mới mẻ về con người.Nhân vật người lính không còn đơn phiến, dễ đoán biết như trong truyện ngắn trước 1975 mà xuất hiện với trạng thái đa trị, lưỡng diện. Họ được khắc hoạ không chỉ với những phẩm chất làm nên chiến thắng mà cả những mặt trái, nét tính cách đời thường, sự tha hoá trong và sau chiến tranh. Người lính còn hiện lên với những mất mát, hi sinh, bi kịch, thiệt thòi khi bước ra khỏi chiến tranh. Đó là điều không có trong truyện ngắn giai đoạn trước. Tuy vậy, nhân vật bi kịchvẫn khẳng định những phẩm chất, bản lĩnh kiên cường của họ trong ứng phó với cuộc sống hoà bình.Bên cạnh đó, loại nhân vật tự thú, sám hối xuất hiện ngày càng nhiều thể hiện tâm thức con người thời hậu chiến. Người lính phía bên kia chiến tuyến cũng được thể hiện trong truyện ngắn đương đại một cách khách quan, bao dung và nhân văn khi phác hoạ những nhân vật với vẻ đẹp nhân tính.Cùng với đó, nhân vật người phụ nữ xuất hiện với những bi kịch, dang dở, bất hạnh do chiến tranh.Khác với giai đoạn trước, họ là những nạn nhân chiến tranh và cũng là hiện thân của sự chịu đựng, đức hi sinh, thuỷ chung vô bờ bến nên nỗi cô đơn, bất hạnh của họ càng trở nên ám ảnh hơn dù chiến tranh qua đã lâu. Trong truyện ngắn chiến tranh đương đại xuất hiện ngày càng nhiều những nhân vật phụ nữ bị chiến tranh xô đẩy thành kẻ bội bạc, lang chạ- kiểu nhân vật này không có trong truyện ngắn thời chiến. Người phụ nữ được quan tâm ở những khát vọng bản năng, những vấp ngã, sai lầm rất đời thường. Họ thường được khắc hoạ với sự cảm thông, bao dung, đời sống nội tâm phức tạpchứ không đơn chiều như giai đoạn trước.Với đặc trưng thể loại, truyện ngắn “chớp lấy” khoảnh khắc “loé sáng” trong cuộc đời nhân vật, những kiểu loại nhân vật chính trong truyện ngắn chiến tranh đương đại mang diện mạo khác, góp phần phản ánh đầy đủ hơn sự tác động của chiến tranh đến số phận con người.

Quan sát truyện ngắn chiến tranh đương đại từ những yếu tố thuộc đặc trưng thể loại, có thể thấy sự kế thừa thành tựu trong tổ chức nghệ thuật truyện truyền thống. Tuy vậy, truyện ngắn chiến tranh đương đại có sự vận dụng linh hoạt và sáng tạo, tiếp thu những xu hướng nghệ thuật của văn chương thế giới. Truyện ngắn chiến tranh thể hiện sự nỗ lực làm mới các kiểu cốt truyện và tình huống đã được sử dụng thành công trong lịch sử truyện ngắn Việt Nam trước đây. Một số xu hướng tổ chức cốt truyện tiêu biểu trong văn học thế giới thế kỉ XX như: cốt truyện dòng ý thức, cốt truyện mờ nhạt, cốt truyện kiểu hậu hiện đại cũng được sử dụng khai thác đề tài chiến tranh tạo ra. Truyện thường sử dụng lối kết  xu hướng mở, tình huống đơn giản “mời gọi” độc giả trải nghiệm đồng sáng tạo. Điều đó thể hiện sự linh hoạt, độ mở của cấu trúc nghệ thuật truyện ngắn chiến tranh đương đại và cũng mở ra khả năng chiếm lĩnh hiện thực ở cả bề sâu và chiều rộng. Trong nghệ thuật trần thuật của truyện sử dụng lối kể hiện đại, tạo nên những cách tân mới mẻ, tiệm cận với xu hướng vận động của thể loại trong văn học thế giới. Người kể chuyện ngôi thứ ba với lối kể khách quan, dửng dưng; người kể truyện ngôi thứ nhất với điểm nhìn bên trong và liên tục có sự dịch chuyển điểm nhìn trần thuật tạo màu sắc mới mẻ cho người kể chuyện trong truyện ngắn chiến tranh. Cũng phải ghi nhận sự vận động của ngôn ngữ truyện ngắn chiến tranh theo hướng gần gũi với đời sống đương đại nhưng vẫn thấm đượm chất triết lý trữ tình. Sử dụng ngày càng nhiều ngôn ngữ mang tính đối thoại cũng là một phương diện mới trong khai thác đề tài chiến tranh. Cùng với đó, giọng điệu cũng đa thanh, biến hoá. Bên cạnh giọng điệu trữ tình, triết lý là tranh biện, đối thoại, ăn năn, sám hối... Tất cả những điều đó góp phần làm nên sắc diện mới cho truyện ngắn sau 1975 đến nay về chiến tranh.

Nghiên cứu truyện ngắn chiến tranh cũng là một cách thức tìm hiểu văn học Việt Nam đương đại. Nếu truyện ngắn 1945-1975 là truyện viếtvề hiện thực chiến tranh đang tiếp diễn thìsau 1975 là sự nối liền giữa chiến tranh và hoà bình với bao vấn đề còn để ngỏ cho hiện tại và tương lai. Tìm hiểu truyện ngắn chiến tranh sẽ góp thêm một góc nhìn và gợi mở nghiên cứu văn học chiến tranh nói chung. Từ đó có thể tri nhận những giá trị thẩm mỹ và nhân văn mà văn học viết về đề tài này đã và đang gây dựng.
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