"나는 인문학을 사랑해요"

며칠간 이슬비가 내린 후 마침내 비가 그쳤습니다. 태양은 하늘 높이 떠 있었고, 돌 벤치에 앉아 조용히 계단을 세고 있었고, 나는 학교에서의 감정에 젖어 있었습니다. 부드러운 바람이 마치 나를 그 이른 가을날로 다시 끌어당기는 듯했습니다. 그때 저는 수줍고 당황한 신입생으로서 이 대학의 문을 열고 들어섰습니다.

저는 첫 번째 지망에서 낙제한 학생입니다. 인문학에 관심을 갖게 된 건, 처음에는 대학 입시에 떨어진 사람의 그림자를 떨쳐버리기 위한 일시적인 휴식처로 여겼기 때문이다. 나는 가난한 땅인 응에띤의 태양과 바람을 가지고 여기로 왔고, 인생의 새로운 여정을 위해 수백 킬로미터를 여행했습니다. 다른 신입생들과는 달리, 저는 매우 긴장된 마음으로 학교에 갔습니다. 저는 많은 것을 두려워해요. 저는 1지망 학생과 2지망 학생 사이에 차별이 있다는 점이 두렵습니다. 나는 시골 소녀의 분주한 도시 생활에 적응하지 못할까봐 걱정합니다. 약간의 불안, 약간의 슬픔… 앞으로 몇 달 동안 나에게 무슨 일이 일어날까? 저와 사회적 상호작용 및 수업 강의 사이의 거리가 하노이와 하띤 사이의 수백 킬로미터만큼 멀어질까요? 제 머릿속에는 너무 많은 생각들이 맴돌고 있어요. 그렇게, 처음의 애무하는 생각과 함께 시간이 흘러갔다.

몇 차례의 가을을 보낸 후, 저는 이제 인문학부의 "곧 노인"이 되었습니다. 우리는 대체로 삶 속에서 독립적으로 살아갈 수 있는 경험과 자원을 우리 안에 지니고 있습니다. 그 당시의 기억은 단지 어제의 기억일 뿐입니다. 과거의 의문은 마침내 제가 이곳에서 공부하던 시절에 해결되었습니다. 그것은 반 친구들의 친절한 얼굴, 강의실에서 진행되는 흥미로운 수업, 매주 주말 학급 회의에서 하는 재미있는 활동, 그리고 친한 친구들과 간식을 먹으러 나가기 위해 수업을 빠진 시간들입니다. 저는 제 인문학부를 매우 자랑스럽게 생각합니다. 제 학교는 새롭지 않고, 도시의 다른 많은 학교들처럼 크고 아름답지도 않습니다. 하지만 제 친구들은 모두 오랜 교육 역사를 지닌 이 학교를 자랑스러워하며, 여러 세대에 걸쳐 성인이 되었습니다. 예술학부의 교사와 학생들이 이룬 성과는 분명히 우리나라 교육계에 대한 자부심의 원천이 될 것입니다. 여기의 단순하고 친밀한 아름다움을 자랑스럽게 생각합니다. 이름처럼 인간적인 학습 및 훈련 환경을 자랑스럽게 여깁니다. 시간이 지나면서 압력과 장벽은 점차 완화되었고 "경계 없음" 쪽에서는 멈췄습니다. 하노이 중심가에 있는 이 학교 지붕 아래서 친구들과 아늑한 겨울을 보냈고, 자원봉사 형제자매들과 열정적인 여름을 보냈으며, '불타오르고' '올라가는' 순간과 매일 만나는 사람들과 평화로운 나날을 보냈습니다. 내 친구들을 사랑해요. 인문학부를 사랑해요!

시간은 눈 깜짝할 새에 너무 빨리 흘러가고, 각 사람의 손에는 오직 추억만이 담겨 있습니다. 시간은 누구도 기다려주지 않습니다. 시간이 너무 빨리 흘러서 때로는 우리가 알아차리지 못할 때도 있습니다. 친구들과 선생님들과 함께 보내는 마지막 시간, 그리고 사랑하는 학교에서 공부하는 시간을 소중히 여기라고 스스로에게 말해보세요. 4년간의 공부는 길지 않지만 짧지도 않아 낯선 사람이 가족처럼 가까워지기에 충분한 기간입니다.

그래서 저는 떠나 있을 때 사랑하고 그리워할 두 번째 집이 생겼습니다. 태양은 하늘 높이 떠서 돌 벤치에 앉아 조용히 발소리를 세고 있었고, 학교의 감정에 내 마음을 맡겨 두었습니다.

"링…! 링…! 링…!

수업 종이 울립니다. 새로운 수업이 나를 기다리고 있어요.