선생님이 되세요

옛날 옛적에 매우 이상한 선생님들이 있었습니다. 그들에게는 직업, 성격, 기질이 서로 얽혀 있고 구별할 수 없습니다. 그들의 직업은 그들을 괴롭힙니다. 그리고 그들의 삶은 그들의 직업의 구체화입니다. 즉, 부처-법-승은 모두 하나의 이미지, 즉 교사로 통합되어 있습니다. 저는 그런 선생님들로부터 배웠습니다.

저는 노자와 장자를 읽을 때마다 중국 그림과 조각상을 통해 그 성인들의 모습이 떠오르지 않고, 교수님의 모습이 떠오릅니다. 트란 딘 후오, 넓은 이마, 흩날리는 은빛 머리카락, 여유로운 팔 움직임, 이념적 주장을 마무리할 때 터져나오는 웃음. 그의 삶은 우주를 날아다니는 거대한 학과 같습니다. 선생님의 직업과 생활방식은, 그가 깨어났을 때, 장자가 선생님이 되었는지, 선생님이 장자가 되었는지 불분명했습니다.

수업 시간 GS. 보꽝년은 다릅니다. 선생님은 마치 배낭을 급히 내려놓고 도끼를 던져버린 채 강의실로 들어온 듯 공동주택에서 곧장 내려오는 듯했습니다. 그의 목소리는 마치 마을 집에서 막 내려온 사람처럼, 비가 내린 뒤 연기 냄새와 풀이 자라는 소리를 듣는 것 같았다. 선생님의 미소는 때로는 순수하고, 때로는 수줍어 보였습니다. 그는 우리에게 중부 고원의 위대한 서사시를 가르쳐 주었습니다. 모두가 그를 에데족 사람이라고 생각했지만, 그가 킨족 사람이라는 것을 아는 사람은 거의 없었습니다. 그는 캄보디아에 와서 프랑스어를 바람처럼 유창하게 구사하며 3~4개월 동안 전문가 그룹을 대상으로 통역을 했습니다. 집으로 돌아오니 다시 조용해졌다.

그런 선생님들이 많이 계시겠지만, 여기서는 언급하지 않겠습니다. 솔직히 말해서, 그들은 아직 건강하거든요. GS에 대해 간략히 말씀드리고 싶습니다. 부이 두이 탄은 우리 중 많은 이들에게 훌륭한 선생님이었습니다. 선생님이 방금 떠나셨어요.

우리는 1973년 파리 협정이 체결된 후에 대학에 입학했습니다. 해당 학교는 하노이 메찌로 대피했습니다. 부이 두이 탄 씨는 3층 반 다락방에서 혼자 살고 있습니다. 그의 소유물은 부엌 숟가락이다. 함께 식사를 했기 때문에 선생님은 다리가 좁은 갈색 바지를 입고 대각선으로 마당을 걸어갔다. 나는 나무 아래에 서서 "루나 씨!"라고 중얼거렸습니다. 벗기다. 한 고학년 학생이 B52 그릇을 내 머리에 내리치며 말했습니다. "이 바보야! 응우옌 짜이잖아!" 그래서 저는 그를 사랑하고 존경합니다. 그때부터 저는 응우옌 트라이 선생님과 함께 공부할 기회를 얻었습니다.

무엇을 배웠나요? 나는 선생님께 질문을 하기 위해 다락방으로 올라갔습니다.사소한 일에 신경 쓰는 사람이 되고 싶지 않다면 열심히 일해야 합니다.Nguyen Trai의 Nom 시에 대해 제가 전혀 이해할 수 없는 것이 있습니다. 선생님은 이렇게 설명하셨습니다. "저는 잠시 듣고 나서 우크 트라이 선생님이 봉건적 입장을 가지고 있다고 비난했습니다. 선생님은 안경을 들어올리며 말했습니다. "이게 무슨 논리인가!" 선생님은 숟가락을 가져다가 시 위에 올려놓고 이렇게 읽으셨습니다. "귀를 쫑긋 세우고 들어보세요.책을 읽는다는 것은 책의 의미를 이해하는 것이다.. 응우옌 짜이가 그렇게 가르쳤습니다. 이 의미는 단순히 단어 자체의 의미가 아닙니다. 또한 이는 사람들이 삶에서 따르는 도덕성이기도 합니다. 고장났나요? 정보를 얻고 싶다면, 정보를 따르고 품위 있는 삶을 살아라. "책이나 읽어라, 군인아!" 그러자 선생님은 그에게 책을 빌려주셨습니다.공자 포스터판보이차우 지음. 교실에 있던 사람들은 제가 선생님의 귀중한 책을 빌릴 수 있다는 것을 보고 매우 감명을 받았고, 제가 아첨에 능하다고 칭찬했습니다. 그래서 나는 읽었다공자 포스터.

1976년에 저는 논문을 위해 응우옌 짜이에 대한 참고문헌을 작성했습니다. 어느 날, 기차표 5센트가 없어서 국립도서관에서 기숙사로 걸어갔는데, 밥을 먹어버려서 울었어요. 선생님은 이야기를 알고 있었고 두 번째 사람을 불러서 그 일을 하게 했습니다. 이때 우리도 친해졌는데, 선생님은 인류에게 남은 책은 모두 좋은 책이라고 가르치셨고, 책을 읽는 것은 먼저 좋은 것을 배우고 살아가는 것이고, 나중에 무엇인가를 연구하는 것이라고 하셨습니다.

알겠어요. 한 시대의 문학은 무엇보다도 문학의 도덕성이다. 고대나 영원은 그런 것이다. 하지만 문학에서 도덕적인 내용을 다루는 사람들과 함께 사는 것이 문학에서 그저 말의 예술만을 다루는 사람들과 함께 사는 것보다 더 안심이 되는 경우가 많다는 것은 분명합니다. 제 선생님들은 대개 그렇죠.

나중에 그와 함께 일할 기회가 생겼습니다. 그가 자라면서, 학생들도 자라면서 저는 입문 수업에서 다음 수업으로 배웠습니다.

2000년에 풍칵코안에 대한 책을 다 펴낸 후, 선생님은 저와 몇몇 학생들을 풍사로 초대해 교회에서 향을 피우게 했습니다. 선생님이 50만 동을 제물로 접시에 올리는 것을 보고 나는 깜짝 놀랐다. 그 당시 우리 가족이 한 달에 쓴 돈은 그 정도였습니다. 버스에서 왜 그렇게 많은 무당이 있는지 물었더니, 그는 이렇게 말했습니다. "저는 1960년 풍칵코안 때부터 경력을 시작했어요. 아무것도 몰랐죠. 놈 글자는 모두 딘 지아 칸 씨가 읽어주셨는데, 제가 다 따라 쓸 수는 없었어요. 그런데 최근에 칸 씨가 한 놈을 몰랐다는 말을 들었어요. 왜 그럴까요? 저는 놀랐어요."

또 다른 때, 저는 선생님을 따라 히엡호아, 즉 코아족의 옛 대피 장소로 갔습니다. 저는 선생님들이 함께 앉아 죽은 주인의 아이를 위해 들소를 사기 위해 돈을 모으는 방법에 대해 논의하는 것을 보고, 아직도 그들에게서 배울 것이 많다는 생각이 들었습니다.

최근에 다이 투, 타이 응우옌에서 온 공동체 관리들이 온갖 구성원과 선물을 가지고 우리 학교를 찾아와서 대피 기간 동안 관리들을 맞이했던 가정에 대한 증명서를 요청했습니다. 그러면 지방에서 그들에게 공로 증명서를 줄 수 있을 것입니다. 이사회 대표는 감히 서명을 하지 못했습니다. 왜냐하면 우리와 같은 옆 반에 대피한 사람이 없었기 때문입니다. 그들은 지방 관료들에게 은퇴한 사람들을 찾아 확인해 달라고 요청했습니다. 숲에서 하노이까지, 이전에 지역 주민에 의해 자란 사람을 찾는 것도 너무 어렵습니다. 이 번화한 도시에서 누가 길을 잃고 누가 남았을까? 정오에 나는 그들을 먼저 응우옌 ​​킴 딘 씨에게 데려갔다. 선생님은 "맙소사, 다 서명했는데, 다 서명했는데, 은혜를 갚을 수 없다면 왜 너희들을 이렇게 오후 내내 괴롭히는 거지?"라고 소리쳤습니다. 제가 부이 두이 탄 씨의 집에 갔을 때, 그는 목이 아프고 말을 할 수 없었습니다(그때는 자신이 암에 걸렸다는 사실을 몰랐습니다). 그는 서명하고 울었다. 저는 조심하는 게 낫다고 말했습니다, 선생님. 선생님은 손을 흔들며 쉰 목소리로 말했습니다. "요즘은 아무도 누구도 믿지 않는다는 게 사실인가요?"

제 선생님들은 그렇죠. 그들에게 문학은 무엇보다도 인간, 즉 국민의 도덕성이 되어야 합니다.

선생님의 갑작스러운 사망 소식을 듣고, 응우옌 킴 손 박사와 저는 선생님을 찾아왔습니다. 그날 선생님은 깨어나 많은 말씀을 하셨습니다. 그는 이렇게 털어놓았습니다. "제 삶은 고통으로 가득했습니다. 특히 어린 시절 가족 문제로 인해 더욱 그랬습니다. 오랫동안 학교를 다니면서 많은 것을 목격했습니다. 얼마 전 누가 마당에 이것저것 쓰라고 전단지를 던지기도 했습니다. 하지만 저는 나라도 사람과 같다고 생각합니다. 기복이 있는 법입니다. 큰 그림을 보고, 사소한 일로 서로 화를 내지 마세요. 여러분은 여전히 ​​일하고 있고, 공동의 목표를 최우선으로 생각해야 합니다. 처음에는 다른 사람들처럼 학자 집안에서 태어나지 않았습니다. 제 인생은 단 하나의 경험만 있습니다. 근면함이 부족함을 메운다는 것입니다. 듣고 싶으면 들어보세요."

저는 그것이 선생님의 마지막 말씀이 될 줄은 예상하지 못했습니다.

• 응우옌 훙 비